MISSING (UNA INVESTIGACIÓN). INVOCACIÓN A UNO MISMO

Digresión filosófica, de Edward Hopper

A Carlos y Alberto Fuguet, gracias por su novela verdadera.

Venimos desde tan lejos,

Uno mismo,

En estos tiempos en los que somos casi casi una enfermedad venérea,

Una cobardía,

Un atasco.

En el camino una casa vacía.

Y de repente,

El itinerario de la lluvia en la ventana,

El pálpito blanco de tu pecho amado,

Tu cuerpo suspendido en la mañana,

La sombra de tu mano en la memoria,

Una pena arropada en la tiniebla,

Me llenan.

Deberían llenarnos.

Pero no.

Ni aun con los ojos solos cruzamos la calle sola.

Y creo, quiero entenderte tío Carlos,

cuando dijiste que uno necesita estar solo para comprobar que existe.

Necesito.

Necesitamos.

Perdernos.

No como aquí y edificios

y ternos oscuros

y avenidas

y santos de polvo mordido

Perdidos sin un mito que nos explique,

Nos justifique.

Perdernos de verdad.

Pero sin perdernos.

Para encontrarnos.

Solo la imaginación de lo real

Ha podido con tanto.